更新時間:2024-05-23 17:54:22作者:佚名
5 月 17 日蔬菜區特價商品:
陜南土豆0.99元
有機花菜0.99元
特級西葫蘆 1.98元
上海青0.99元
白菜0.58元
新蒜苗 3.88元
荷花白0.68元
紅洋蔥 1.58元
光宏胡蘿卜2.38元
本地芹菜1.88元
新蒜苗 3.88元
特級螺絲椒1.88元
白肉豆3.88元
生菜0.99元
白蘿卜0.75元
番茄3.98元
南瓜2.68元
冬瓜1.88元
特級圓茄子1.98元
山東大蔥 1.98元
特級黃瓜1.99元
特級韭菜1.68元
3棵大生菜5元
數量有限,售完即止!!!
看著正常的菜價,心里有種莫名的安慰,感謝老天,今天的菜價正常了,生活秩序看上去正常可控。
之所以能從菜價中得到安慰,大概是兩個月前的4月15日。那天是崔健在視頻號上舉辦的《繼續瘋狂》線上演唱會。同一天,西安官方發布消息稱,為降低交叉感染風險,將實施臨時社會管控。
當晚,各大社區團購電商平臺的蔬菜已全部售完,社區附近的菜店、超市、菜市場等蔬菜、雞蛋等也全部售完,菜價隨即波動上漲。
我家附近的超市,平時9點左右就關門了,這天卻開到12點。在社區群里,我看到有人拍下半夜在超市門口排隊買菜的人們,以及蔬菜區空蕩蕩的貨架。這天,我經常買水果的水果店老板也開到凌晨。吃水果的人都想囤水果,老板也能一夜暴富。第二天早上,菜市場里很多攤位的菜早早就賣光了。
賣完菜的攤位
從去年冬天西安封城開始,我就習慣在冰箱里儲備至少一周的水果、肉類和蔬菜。所以當很多人因為崔健演唱會而耽誤買菜的時候,我卻可以心平氣和地看演唱會,聽竇文濤和崔健的聊天。
年初西安解封,你以為生活不會再糟糕了。然而,吉林、杭州、上海、北京等地接連遭遇危機,每隔幾天,辦公室里就會有同事因為管控等問題申請居家辦公,網上充斥著讓人焦慮、憤怒的消息。生活似乎充滿了更多風險和未知,即便周末休息,也要把工作電腦帶回家,因為不知道下周一還能不能正常上班。焦慮的日子似乎沒有盡頭。
每天七點半之前超市購物群里發布的蔬菜價格就像是我腦海里的一個秤,監測著生活秩序,只要沒有明顯波動或者上漲,說明生活秩序至少是一如既往的正常。
01
一年365天,我幾乎每個周末都會抽出一天時間去菜市場。當春筍、香椿、榆籽、槐花……這些春菜陸續出現在菜市場時,我家附近浐河岸邊那些荒廢了一冬的柳樹,開始從嫩黃的嫩芽里泛起綠意。青龍寺和交大的櫻花已經開得差不多了,興慶公園里的郁金香和牡丹也緊隨其后。
薺菜
蒿屬
榆樹
春天,年輕人似乎總是聚集在熱門街區或賞花地點。比起賞櫻花、牡丹、郁金香……我更喜歡去家附近一個長達一公里的菜市場。確切地說,它更像是一個小型綜合市場,盡管那里的年輕人要少得多。
趕集是件樂事,饅頭攤上擺著十幾種陜西饅頭,有硬面饅頭、發酵面饅頭、棗味饅頭、花卷等,但在南方人眼里,都歸類為“饅頭”。一位四五十歲的胖大媽開著電動三輪車賣哈密瓜、奶瓜、橘子、桃子等,賣的永遠是當下最暢銷的水果。賣桃子時,她從不吝嗇,切幾片給你嘗嘗。她會熱情地招呼像我這樣的顧客,說:姐姐,我們家的水果最甜,賣的又便宜,你們隨意吃嘗,買不買都可以,但我每次都是買幾斤水果。以后我會把在集市上被人叫“姐姐”當笑話講給我朋友聽,不過最近很少見到她了。 不知道她現在是否回家照顧孫子或者做別的事了。
一個操河南口音的大叔會說:我家的菜真好,啥都便宜,啥都實惠,都是今天早上新鮮摘的,菜真好,新鮮又便宜,買完蘑菇還會推銷說我的青菜新鮮又便宜:兩塊錢一袋,你要不要拿點?很多時候,他會把青菜之類的日常蔬菜一袋袋帶回家。去年冬天疫情期間,他會把蘿卜、白菜、土豆等蔬菜拿去賣。低溫是保鮮的天然冰箱,他用麻袋或毯子蓋上杭州百合花幼兒園,白天揭開再賣,放久了也不容易壞掉。前面是一個15平米左右的菜攤,后面七八平米的空間,是他和妻子晚上休息的地方。
有個身高1.8米左右的男子推著三輪車,隨著季節變換賣香蕉、橘子、菠蘿等。之前,菜場里大部分人都會讓人掃碼付款,但這名男子一直堅持不用印好的微信或支付寶付款碼,必須打開手機看著你掃碼付款才安心,因為他遇到過一些人說自己掃了錢卻沒收到錢就走了。但現在他也開始和大家一樣使用電子支付碼了。
菜市場里的微信、支付寶支付碼的有趣之處在于,它們讓陌生人之間通過代碼進行交易。而且,出于對便捷支付的需求,大部分原本不懂智能手機電子支付的人,也搞清楚了如何掃碼收款、支付。
有個年輕人賣菜,專賣幾種菜,用塑料袋裝著吃。菜價通常很優惠,但要買的話,一般要拿起一袋稱重,也可以一個一個稱,但大多數人覺得太麻煩,就放棄了。一開始我會買一袋,后來發現雖然菜便宜,但如果買太多吃不完,就會變質浪費,所以后來我堅持只買能買多少就買多少,稱重。
有人會坐在菜攤上,對著短視頻手舞足蹈地學著動作;有賣黃瓜、西紅柿、辣椒、茄子和肥沃土壤的苗圃,有人買就會打招呼,講解種植技術,沒顧客的時候,老板就懶洋洋地坐在竹椅上玩手機;賣魚的會把你挑的魚稱重,然后用力扔在地上,趁著魚還在掙扎,已經處理漂洗好裝進袋子里了;如果有賣扇子的小雜貨攤,兒童節前是買不到的,因為西安要到6月份才會熱到用扇子;夏天,一個菜市場里就會有幾十個賣涼面的攤位,有搟面、米粉、牛筋面、瓜瓜,加上調料和面筋,5塊錢兩個……
西安的菜市場就如同它省會的地位一樣,聚集了陜西各地的特產。如果外地人來到西安,不知道帶什么特產回家,建議大家去菜市場,在寫著地名的攤位上逐一購買自己需要的特產。這些特產絕對比在景區買的更地道、更有陜西特色。
賣藍田鍋巴豆腐的攤位上總是會用藍田話唱著歌:藍田巴源鍋巴豆腐,純手工,無任何添加劑,用山泉水制作。除了豆腐,他們還賣豆腐皮、腐竹等。巴源是流經西安的主要水系巴河的源頭。熱愛戶外運動的人通常要徒步約18公里到劍峪嶺,途中可以找到巴河的源頭。如今巴河西安段是巴橋國家濕地公園。
灞河與浐河的交匯處就在浐灞中心。2011年在西安舉辦的世界園藝博覽會,2021年夏季舉辦的全運會,歐亞經濟論壇,以及很多人們搭帳篷露營的地方都在浐灞中心附近。浐灞生態區綠化環境在西安是極好的。藍田灞源的鍋巴豆腐,聽起來樸實自然,味道鮮美。其實灞源以外,還有陜西洛南的羅源鎮,是我們縣里的一個鎮,那里出產的豆腐干也是遠近聞名的,口感是我吃過最好吃的豆腐干。
一家賣腌菜、腌蒜的店鋪的毯子上,放著一堆興坪產的辣面(干紅辣椒磨成粉)。對于陜西人來說,說辣椒是一道菜,有點夸張,但陜西人吃面條的量很大,一碗面條、一個饅頭,少不了辣椒。
在我的家鄉陜西洛南,人們一般在春天種下辣椒苗,秋天就會結出一串串紅紅的辣椒,曬干后拿到市場上磨成辣椒粉包裝起來,基本上夠一家人吃一年了。自己家種出來的辣椒也比外面買的好很多。以前不知道興平的辣椒出名,因為經常看到賣辣椒面的攤位上寫著“興平辣面”幾個字,所以很好奇。后來才知道,興平很多鄉鎮都大規模種植辣椒,也是很多知名食品廠的調味品供應商,比如阿香婆辣椒醬、康師傅方便面……辣椒也是當地重要的經濟作物。 也成為2010年中國國家地理的標志性產品。在張藝謀執導的《秋菊上法庭》中,秋菊靠著一次次賣辣椒,籌足了丈夫打官司的錢。
五一過后,就是白鹿原櫻桃上市的季節。白鹿原是以陳忠實小說中神鹿的名字命名的地方,冬天產草莓,夏天產櫻桃。集市上有幾十家櫻桃攤販,大櫻桃和小櫻桃的口感差不多,但價格卻不一樣,一般是顆數越大價格越高,不過不同攤販的定價標準也不同,多問幾個攤販,總能買到又大又便宜的帶回家。
夏天最不能缺少的就是西瓜了。近幾年,草灘西瓜被冠上了名字。所以,在賣西瓜的中型貨車上,你總能聽到那首歌:正宗的草灘油榨西瓜開售了。正宗的草灘油榨西瓜開售了。免費試吃。免費試吃。不甜不用付錢。不甜不用付錢。而這兩年新出的瓜種,就是個頭較小的蒲城吊蘭西瓜。
最近正是新蒜上市的季節,我在稱蒜做糖蒜的時候,恰好碰到一個人騎著電動車拉著一個大大的快遞箱,由于菜市場狹小,空間有限,撞翻了攤主的豆芽箱子,豆芽和水灑了一地。騎電動車的人恰好是我買蒜的那個女人的丈夫。女人趕緊拿掃帚清理事故現場,他的孩子來給我拿袋子裝大蒜。豆芽攤主說灑了也沒用,剩下不多了。感覺小時候因為大人的熟悉,會為了這么小的事逃避懲罰,但事后大人總會在其他地方以某種方式補償給鄰居。
男人把快遞箱放在電動車后座上帶回家,快遞箱里裝著一輛給兒子買的折疊自行車,孩子們開心地圍在自行車周圍,對面服裝店的女士夸自行車漂亮,說自己也想騎。來自農村的攤主們也將農村的熟人文化帶到了菜市場,城市中弱連接狀態下的人與人之間的關系更加簡單,但又不同于原汁原味的農村熟人文化和社會關系。
以前總覺得這個平靜的周末似乎有些無聊,總努力挖掘生活中的點滴樂趣,沒想到一場疫情的爆發,足以瞬間打亂這些平凡的日子。
02
去年冬天,西安所有小區單位都實行封閉管理。我把筆記本電腦收拾在辦公室,把下班上課穿的瑜伽服塞進包里,還有一瓶護手霜。我以為還要很久才能回辦公室,就收拾好帶回了家。我和同事G下樓時,附近的糧油店里已經排起了買米、面、油的隊伍。住在附近的G也趁人不多的時候排隊囤貨。
我從公司回家,經過一個小時的通勤,發現地鐵口幾乎空無一人,以前擠在地鐵口接乘客的摩托車、三輪車不見了,平時賣辣子面、鳳爪、烤香腸、冰糖葫蘆的攤位也消失得無影無蹤。
當我向前走幾步,看到路邊攤賣手抓餅、烤冷面、蛇果和梨時,我花10元買了三斤蛇果。我感到很欣慰,很欣慰,這個世界的節奏和秩序還是和以前一樣。但當我走到附近一家超市門口時,門口混亂擁擠的人流提醒著我,這個城市開始陷入恐慌。
我知道冰箱里的蔬菜和肉類已經足夠了。如果不得不呆在家里,水果也得囤起來。雖然水果店人很多,但我還是能買到柚子、蘋果、葡萄、橘子等保質期長的水果。另外,還要買一些饅頭。我平時不怎么買饅頭,但如果真的不得不呆在家里,能買到饅頭還是要囤一些的,畢竟吃完后保質期比較長。
我在常去的一家水果店里買了一堆水果,有梨、葡萄、柚子、橘子等。排隊付款的時候,前面站著的男子和周圍的人聊天,說不要慌,一切都會好起來的,武漢沒有抗疫經驗,還是死了人,但活下來了,現在疫情不會死人,還不是很嚴重。同時,他的手里還拿滿了香蕉、柚子、蘋果、花生、瓜子等物資,似乎手里都拿滿了空間。
是的,當時每個搶購物資的人內心都是那么矛盾和雙重標準。大家都知道聚集起來比較危險,不搶劫才是理智。但在行動中,他們還是希望為家人囤積足夠的食物。畢竟,在大災面前,一口食物是金錢買不到的。
小區附近的菜市場、超市、小店,蔬菜、雞蛋、肉類幾乎全部售完,菜市場為數不多的全天營業的菜店,各種蔬菜也全部售完。父親干脆到附近的大型蔬菜批發市場買了一大袋饅頭、幾斤白菜、土豆、西紅柿、姜蒜等蔬菜;我也僥幸在鮮面店買到了幾斤面條、米粉。從周六我們無意識地在家里的冰箱里囤貨,到封城前緊急采購結束,全家至少還能維持10天的口糧,總算讓我們安心了一些。
因為疫情管控,在西安購買米面、蔬菜水果、雞蛋、肉類等生活必需品不是很方便,生活用品價格也隨之上漲。12月23日凌晨封城后,一戶人家每兩天可以出小區采購一次物資的政策,27日凌晨升級為小區全面封閉,不準外出。幾乎一瞬間,微信上就出現了糧油、饅頭、雞蛋、肉類、蔬菜水果、豆腐、鮮面等群,我甚至還加了小區附近一家藥店老板的微信。
如果有生活需要,我可以用手機微信聯系老板,或者在微信群里注明需要什么材料,雙方算好價格,約定時間在小區門口見面,然后我讓他通過小區出入口的柵欄把東西送到我手上。
如果你在買菜時碰到有人提著盒馬袋子,你會問他們是怎么拿到的嗎?他們也會耐心解答陌生人的購物秘訣,說要提前加到購物車,打折前五分鐘刷新頁面,打折開始后直接下單。如果你從小區門口拎著雞蛋或者水果走回來,總會有人問你是在哪里買的,多少錢等細節。
12月27日全城封城后,周邊的菜市場被通知全面關閉,28日周邊的超市也全部接到停止營業的通知,每戶一人兩天的外出許可也失去了,我常買水果的那家店當天訂單都無法送達。那一刻,盡管家里還有足夠的糧食,我還是立刻通過社區內部便利店群里大家分享的信息,在微信里加了十幾個補給群,以備不時之需。
事實上,在距離小區不到五百米的范圍內,就有幾十家大大小小的蔬菜水果店,還有兩三家比較大的超市。距離小區不到兩公里的地方,就有一家盒馬鮮生,還有我周末經常去的菜市場。每天不到午夜,這里就熙熙攘攘,菜市場里還有好幾家菜攤在營業。
這時,平時很少互動的同小區鄰居開始在微信群里詢問誰家有酵母、鹽、饅頭、方便面等,還有人問誰家囤了香煙,樓下有沒有硬幣可以換純凈水。哪怕只是在同一個微信群里,大家也會互相問候,把家里充足的物資分享給有需要的人。還有同小區的人自發組織起來,想辦法為大家采購糧油果蔬。通過微信,我找到他,買了一箱63元的柚子,里面有13個柚子;2個西蘭花,6個西紅柿杭州百合花幼兒園,2斤南瓜,2個白菜,一共44元。有時候半夜12點以后,他會通知預定的人到指定地點去取物資。如果晚上打算睡覺,就要注意通知去取物資。
還有報名當抗疫志愿者的老兵,在能出門的時候,主動問群里的鄰居們是否需要幫忙拿菜,請他幫忙拿一斤青椒、一斤菠菜、6個杏鮑菇、一瓶偉基鮮,超市里很少能買到這些。拿菜的時候,我從冰箱里拿出兩瓶飲料感謝他,他拒絕了,說不用謝。趁著他等著另外五六個要求拿菜的人來拿菜的時候,我把飲料丟下就走了。而這位退役小伙子前天在社區微信群里開玩笑說,家里唯一能吃的就是青蘿卜。后來,戰友們給他買了150個饅頭給他送來,他會在群里喊話,誰家沒有饅頭就跟他去小區鐵門口拿,只留30個給自己家。
感覺就像回到了90多公里外的家鄉,每年春節,親戚朋友、鄰居們都會好心地把多余的蔬菜、饅頭等送到我家,父母也會找機會把從西安帶回來的紅棗、堅果等回饋給鄰居們。
大年初一,我在早上加的微信群里有幸買到了2斤雞腿、2斤雞翅,下樓拿東西的時候,被疫情困在小區里的人們,就像過一個正常的假期一樣英語作文,享受著冬日的陽光,打網球、跳皮筋、跳繩、打羽毛球、遛狗、遛鳥、曬太陽……
1月2日,居家隔離的第十一天。早上起床匆匆做了一頓飯,發現冰箱里沒有洋蔥和蒜苗,就在微信群里訂了一些。醒來的時候,管控已經更加嚴格,小區門口甚至還有警察執勤。不知道下午買的東西能不能送到。
下午四點左右,食物送到小區,因為大門附近有人值班,我們約定送到小區幼兒園附近消防通道的黑色鐵門上,鐵門大概有2.5米高,我到的時候外面的人都爬上鐵門,里面一個女人也爬上去80厘米左右,大家就隔著門交換物資。
需要爬過門才能拿到食物,門上有鐵絲網。
就在我發愁怎么辦的時候,我的爬門技術不太好,雖然長大后一度后悔沒有翻過中學時期的學校操場圍墻,但幸運的是,小區里一位老人需要開門運垃圾,門打開的那一刻,我非常開心,拿到了一大袋蔬菜。
離開的時候,看到門外有個騎摩托車的送貨員,我就打電話問他是哪家公司的,就算暫時不需要,也要問他微信和聯系方式,畢竟進貨渠道多一點總比少一點好。
團購取菜的時間從來都不固定,有時候是12點半,有時候是3點半,有時候是4點,送貨時間完全取決于老板來回工作的次數和速度。送貨員也總是不同的,取決于老板一家人的空閑時間。如果有人錯過了取菜時間,老板會直接打電話。等菜送到小區門口,在關閉的門口從老板手里接過一大袋各種蔬菜,當面掃描老板隨身攜帶的支付寶或微信支付碼付款,即可完成交易。
細心的老板會把不同的菜裝進不同的袋子里,用黑色記號筆在外面標上價格,并附上手寫的菜品清單和價格卡。總價會畫在外面的大袋子上,所以拿完菜后,只要看一下總價,掃碼支付就可以了。
小區入口處的大門,是這些天小區內外各種物資交換的繁忙地帶。以前是人來人往,現在則是各種貨物進進出出。到達目的地,我茫然地看著門外那些從不同店鋪送貨的“臨時外賣員”,吆喝著找我的菜,就聽見:
“豆腐,你22號到免打擾了嗎?”
“豆腐,你到饒龍八號家了?”
“豆腐,你和蒲公英25號的約會約好了沒有?”
“豆腐,26號你帶蝸牛出去散步了嗎?”
后來的人聽到以豆腐開頭的聲音,都哄堂大笑。
03
經過27天的居家隔離,1月18日,當局首次發布通知,允許每戶每兩天有一人外出兩小時。我興高采烈地拿著出門卡,在小區門口掃了一輛共享單車,沿著附近的浐河散步,看到附近盒馬鮮生所在的商場門口零星有人進出。
我又去了熟悉的菜市場。
擺攤的人寥寥無幾,有菜鋪、饅頭鋪、鮮肉鋪、鹵肉鋪、干貨攤、花店,都在菜市場的海鮮區。有賣竹簍、饅頭簍的老人,還有人在擺爆米花攤,爆米花炸開的聲音響徹菜市場。就連唯一一個賣來世用品的帳篷攤也開著,留著長胡子的攤主坐在凳子上曬太陽。
周末的菜市場雖然沒有平時那么擁擠,但買菜的人還是不斷來來往往,時不時聚成一小群。還有微信賬戶收????元、支付寶賬戶收????元的聲音不斷。這種聲音給人一種這是正常日子的錯覺,讓人誤以為世界似乎沒有太大變化,但本質上卻大不相同。
一對經常買菜的老夫婦告訴我,疫情期間,兒女教他們網賣蔬菜。雖然店里生意清淡,但微信群成了賣菜的主要平臺,他們每天忙著在微信上接附近社區的訂單,按需送貨,生意沒受到太大影響,反而一天比一天忙。
冬日的十一二點,陽光透過菜市場上方的黑色面紗,照射在菜攤上的一堆西紅柿上,點亮的紅色仿佛預示著即將解封,即將到來的春節與希望。
在商店的入口處出售花朵,魚和海龜,一堆充滿水仙花的花盆更加活躍,在陽光下生長的黃色綠色嫩芽;作為季節性花,例如風信子,菊花,phaenopsis,多肉植物和其他時令花。
我去過蔬菜市場多次,但是我從來沒有像那時那樣覺得蔬菜,蘑菇,水果等。
攤位有一個特殊的斷頭臺,用于切成糖的甘蔗。在春季,如果您在家中不蒸大滿貫。 在牛肉和羊肉攤上,有整個宰殺的綿羊,他們的毛皮剃光,肚子張開,掛在堅固且大的架子上。 Imp Lobster等已售罄...
當所有購買的成分都放在新年的桌子上時,無論如何,您都會感到情緒化。
世界似乎已經恢復了平常的秩序,但是經歷了流行病的恐慌之后,某些事情確實有所不同。
我可能已經忘記了2019年冬季之前的日常生活。
稍后,您會發現即使是普通的生活場景也必須珍惜。