更新時間:2024-05-28 11:50:05作者:佚名
現在正是填寫申請表的關鍵時刻,每個準大學生在選擇專業時都會出現困惑和疑惑。
在所有專業中,獸醫專業相對冷門。數據顯示,2023年獸醫專業畢業生數量在7000-8000人之間。他們不僅與其他專業學生共享就業難的背景,還面臨另一大困境:工作環境艱苦、薪酬低廉。由于大環境下動物保護意識淡薄,無論是農場、生物公司、動物園還是寵物醫院,動物的處境都很難談得上“福利”。他們工作的目的遠非“救死扶傷”,更像是服務于人類的整體利益。
大多數人在實習結束后就決定轉行,只有少數人仍在努力尋找理想與現實之間的平衡。
文|曲繁昌昌
編輯|楊邵
版面設計|Sam
我在甘肅南部的草原上遇見了阿梅。
當時,她正在參加當地自發保護草原生態的志愿者隊伍,工作內容是草原生計,和牧民聊天,調查畜牧業現狀,幫當地人放牛羊。她在那里很開心,但拿不到報酬——志愿者是沒有工資的。她把那一個月的志愿者經歷稱為“躲”,意思是不考慮報酬,不考慮未來前景,從做志愿者開始,重新尋找未來的方向。
我問她為什么躲起來。她告訴我,一年前她畢業于國內一所211大學,主修獸醫學,換了四份工作。在動物園當導游、飼養員,她覺得很好玩,但疫情來了,動物園關門了。在寵物醫院,她只能從助理做起,工資低,賺錢全靠自己的良心和寵主們的良心。剩下兩份工作是在一家生物公司,負責飼養實驗動物。有一次,她不得不麻木地殺掉一袋老鼠。“這真的是我想要的工作嗎?”她想。
某高考信息平臺的數據顯示,2023年獸醫專業畢業生數量在7000到8000人之間。阿梅告訴我,臨近畢業時,輔導員在群里說,畢業表上就業意向一欄空白最多的是他們專業,有的人轉行了英語作文網,有的人考研了,有的人對現狀不滿意,導致他們“填不上去”。
當然,就業環境一年比一年艱難,但具體到獸醫專業,似乎還不止如此。在整體動物保護意識薄弱的背景下,像阿梅這樣因為熱愛動物而主動選擇獸醫專業的畢業生,在隨后的工作中,才逐漸意識到,這不是一個為動物救命、治傷的職業,而是一個最終為人類服務、更好地獲取利益的行業。
從甘肅回來后,我找到了另外兩名同一專業的畢業生圓圓和陳安,發現他們的經歷雖然不同,但境遇卻十分相似:圓圓去了一家生物公司實習,他形容這份工作讓他“雙手沾滿鮮血”;陳安畢業后去了養豬場,每天趕著豬到處跑。夏天,大批豬熱死,沒人關心一頭豬的死活。
這篇文章不僅是三個獸醫學畢業生求職的故事,也是我們每個人關心的故事:它涉及理想與現實的差距、對生命和死亡價值的質疑、對人與動物關系的更深理解。
01
“面對7000多頭豬,
沒人關心有一兩個人活著。”
@陳安
我大三的時候去養豬場實習過,當時我們班有很多人都去類似的地方實習,養雞場,養牛場等等,實習結束之后有一半的人都選擇考研。
為什么這么說呢?那里的條件太惡劣了,我當時主要做養殖工作,每天要趕豬,夏天更是如此,40多度的高溫下,大量豬會中暑死亡,死亡之后還要取樣,但結果不一定當天就能出來,拖延一段時間,尸體就會腫脹發酵。
處理尸體也很費力,有時要花一整天的時間。先用一層塑料薄膜把豬裹起來,然后固定好,再由幾個人用手推車把豬抬起來,拉到車間的另一端進行處理。最輕的豬有300到400公斤重,最重的有700到800公斤重。這是純體力活,腰椎間盤突出的人根本做不了。
我講個好笑的事情。在這份工作之前,我應聘了一家獸藥公司的職位——技術營銷。聽起來很高級吧?但經過一個月的培訓,我發現分配給我的工作是銷售,或者說是客戶開發崗位。結果,我又被放回養豬場當免費勞動力,負責維護客戶關系。每天的工作還是喂豬、搬飼料、鏟豬糞。
在這樣的環境下,我們根本不考慮生產線上動物的感受。因為是大規模群養,誰會在乎這7000頭牲畜中有一兩只死去?大家??只關心生產效率最大化。即使我們按照要求,保證飲食和飲水健康,遵守畜牧藥品規定等,都是為了實現95%以上的出欄率(注:指每年出欄的肉畜占存欄總數的比例)。
即便是在我現在的工作單位,動物福利也不是問題,而且是中國第二大養雞場。在農戶的雞舍里,幾乎和廣州地鐵一樣擁擠。雞在小的時候,有足夠的活動空間,但隨著它們長大,就越來越擁擠。為??什么這么擁擠?少活動意味著多肉。剛才講的是農戶自己養的雞舍。還有一些自動化雞舍,也很擁擠,但空間利用更科學,比如籠子層層堆疊,一個籠子里有20-25只雞。
我在這家公司的崗位是養殖技術員,就是給養雞戶做技術指導,比如教他們如何減少用藥,避免疾病。你問我這個工作跟獸醫有沒有密切的關系?如果單從生產的角度看,就是養豬,但是從科學的角度看,動物疾病的防控還是跟獸醫很相關的。也因為防控疾病,現在養殖場幾乎都是封閉的環境,前無村后無店,別說叫外賣了,連出門都不能。
我覺得這個工作還不錯,試用期大概5000元一個月,有住宿,除了休息一天,其他都沒什么問題。我剛開始學這個專業的時候,根本不知道這些,老師們只講冠冕堂皇的科研或者動物福利。但在中國,農場才是動物醫學發展的原動力,中國十幾億人都吃肉,這個市場很大。至于課本上的東西,我只能說“未來可期”。
上圖:農民的雞舍;下圖:自動化養雞棚
??陳安
02 “我在生物公司做小動物實驗,手上沾滿了血。”
@袁媛
我其實是被調到這個專業的,一開始我還不能接受,但后來我努力說服自己,獸醫是一個實踐性很強的職業,能為社會做出很大的貢獻。
大家可能不知道,人類醫學的很多重大發現,都是獸醫最先發現的,然后逐漸普及到人類醫學。但目前國內對這方面的認識還不夠。比如我媽跟別人說我兒子學的是動物醫學,對方就會說,那不就是獸醫嗎?你看我們從農村社會進入城市生活才沒多久,老一輩人還沒有擺脫固有的農村思維,覺得考上大學就可以做村里獸醫一樣的工作,不敢說出來。
在校園招聘會的時候,我也嘗試向一家治療病人的醫院投遞了我的簡歷,但是他們說只招研究生。
因為想往醫學方向發展,大三的時候去一家生物制藥公司實習,主要任務是做病原微生物檢測和疫苗研發,這是一個很血腥的地方,我經常勸阻身邊的人,特別是喜歡小動物的人,因為學不好,在這個行業里做不好。
血腥到什么程度?比如抽血,就是我最受不了的。需要用玻璃棒插到老鼠眼球內角,抽一管血。用力一插,它的毛細血管里立刻就被血灌滿了。但有時候,不注意插得太深,眼球會直接爆裂,相當于你把別人的眼球摳出來了。如果出血量少,它還能活下來。如果止不住,它就會死掉。
另一種抽血方式是兔子。有些兔子可以從耳靜脈抽血,還挺方便的。但有時血量跟不上,就只能從心臟抽血。拿個注射器從胸腔刺入心臟。你甚至能感覺到針頭在跳動。如果遇到技術不熟練的人,兔子的心臟就會千瘡百孔。
血液抽完之后還是會被殺死,實驗動物從出生到死亡都生活在無菌環境中,無法在外面的自然環境中生存,如果攜帶病毒,甚至可能帶來生態風險。
所以我覺得實驗動物所謂的動物福利,其實就是給它們快速死亡,減輕它們的痛苦。我也有過很不舒服的時候。我是一個特別喜歡狗的人,但選擇這個專業之后,有一段時間不敢去看那些貓狗,因為總覺得自己的手上沾滿了小動物的血。
@Ami
我之所以選擇這個專業,是因為我真的很喜歡動物。高一的時候救過一只流浪貓,從此就有了“保護它們”的欲望。這大概和我“高敏感體質”有關,總是逃避那些會傷害到自己的事物。動物和那些二維的紙人一樣,被我歸類為“安全、容易接近”的范疇,我將自己豐富而強烈的情感傾注在它們身上。
但因為這個專業,我反而傷害了他們。我記得大學第一堂課上做了一個實驗,給一只小老鼠做手術,但因為技術不行,把它弄死了。我心急如焚地去按壓它的心臟,希望讓它復活,但沒用。我哭了一整節課,同學們都來安慰我。
很快,我發現了一個事實:這個職業不是為了拯救貓狗而存在的,最終是為了造福人類。給我印象最深的是我們的教科書,所有對豬、雞、牛、羊等經濟動物的描述,從來沒有提到它們是否幸福,福利是否到位,只談經濟損失,如何實現利益最大化。
生物公司其實是我們這個專業比較好的一個職業出路,畢業之后我去了上海的兩家生物公司,一家轉正后工資8000元,另一家轉正后工資11000元,工資還算不錯,我也因此省了不少錢,不過說實話,這個工作還是挺痛苦的。
一個實驗,博士生通常帶領碩士生做主要工作,本科生做一些基礎工作。比如給小白鼠打掃衛生、加食換水。有一次,需要殺掉一袋不符合實驗規定的母鼠。我根本不知道是做什么實驗的,因為本科生只負責打雜,不需要知道它們在干什么。那天我加班了一個小時沒有工資,就麻木地掰斷它們的脖子。一只手拉尾巴,另一只手用鑷子夾住它的頸椎,咔嚓一聲就撕開了。當時我就在想,這真的是我想要的工作嗎?
03 “從動物園到獸醫院,大多數工作與動物福利關系不大。”
@Ami
雖然大部分工作其實沒有太多關于動物福利的內容,但我還是想找一些例外。我的第一份工作經歷是在一家私人動物園,只是實習。我沒有獸醫資格,所以就做了導游和飼養員。中國的動物園其實挺矛盾的,比如南京紅山動物園就說自己只是野生動物的中轉站,救護一些受傷的動物,等它們在動物園里康復后再放生。這個理念挺好的。我工作的那家私人動物園也救護過一些受傷的鳥,等它們康復后再放生。
但另一方面,動物園畢竟是展示動物的地方,他們也需要利用動物來賺錢,所以為了利益,他們會做一些不太好的事情。我曾經參與過十幾只鳥翅膀的折斷過程,有的花了好幾萬塊錢買的,我們也不能讓它們飛走。
那天動物園請了一位專門的獸醫,帶著手術器械,把翅膀的上半部分切掉,包扎好,扔回籠子里。當時我的工作是按住鳥兒。我沒有注意它們的表情,但它們一定很痛苦。因為它們沒有打麻醉藥。為什么沒有呢?因為數量太多,沒有時間。
疫情發生后,動物園暫時關閉,我就去了寵物醫院,這應該是最適合我這種人的地方。但現實給了我沉重的打擊。因為整個行業還不完善動物科學專業坑死我了,如果你想賺錢,就得看你自己的良心和寵物主人的良心。說白了,就是用錢來衡量小動物的病情。這樣的事情我見過太多了。
有一次,一對年輕夫婦帶狗來看病,狗買回來第二天就開始腹瀉,就去醫院化驗,結果是需要住院,一天的費用是300元。
狗狗剛買回來就生病其實是很常見的現象。有些狗被稱為“后院狗”,就是在花鳥蟲魚市場,或者地鐵口附近的地攤上買來的小狗。它們的生活環境很差,父母的身體狀況也差,被當做生小狗的機器來飼養,生完小狗就被迫交配。因為飼養環境過于密集,衛生條件也不是很好,一旦有一只狗感染傳染病,整個群體都會被傳染。狗販子在賣之前,會給它們打點抗生素,讓它們看起來活潑一點。但它們撐不了多久,過幾天就會出現患病的跡象。
回到夫妻倆,女孩大概是一時興起買的狗,兩人相處沒兩天多,對它也沒多大感情,但她又不能接受放棄一條生命。她和男友蹲在寵物醫院門口聊了一兩個小時,最后決定給它治病。經過幾天的治療,花費大概一兩千元,小狗還是死了。我們問她要不要火化,她聽說火化要幾百元,就走了,說還是你給她處理比較好。我想她最后是松了一口氣,畢竟她已經盡力了,良心還是可以的。
在這個行業里,真心愛寵物的人還是有很多的,他們也在尋求一種平衡,但平衡的基本點就是不要太在乎錢。
我就屬于那種沒錢的類型。我上班的寵物醫院在二線城市,每天工作10小時,一周工作6天。我們這些沒有經驗的本科生,其實根本當不了醫生,最多當個助理醫生,平時打掃衛生打零工,一個月4500。大概考核通過一兩年就可以當醫生了,工資8000,但是沒有五險一金,一年后才有。這個還算不錯了。聽說一個同專業的學長畢業兩年了,工資還在1400-1500。
寵物醫院并沒有你想象的那么賺錢,醫療設備太貴,比如拍片用的X光設備需要進口,動輒幾百萬美元,很難賺回來。中國寵物行業不發達,國內也沒有公司愿意自己研發設備,所以被國外壟斷(注:2022年全國10%的寵物醫院處于虧損狀態,比上年減少了近8000家;醫藥疫苗、醫療設備等上游強勢企業擠壓了寵物醫院的利潤空間,國內90%的疫苗市場被國外品牌占據)。
不幸的是,由于這些非常實際的原因,我放棄了這份獸醫院的工作。
我家買了一個動物園
04
“事實證明我的職業可以幫助別人。”
@Ami
在動物園、寵物醫院、兩家生物公司工作過之后,我決定給自己一點時間去尋找未來的方向,不在乎薪水多少,不在乎工作有多辛苦,只想著自己喜不喜歡。
幸運的是,一位從事野生動物保護多年的前輩給我推薦了一些公眾號,看到一個招募志愿者的推送,是甘南草原牧民自發組織的生態保護隊伍,整個隊伍都是牧民自發組織的,沒有一個有專業背景的人參加。
牧民們認為,自己的家園是與野生動物共享的,于是組織草原護林員隊伍,定期前往無人居住的荒原,放置紅外攝像機,拍攝野生動物的照片。看到國家一級保護動物胡兀鷲時,他們會整理信息,上報政府,以便制定更有針對性的生態保護措施。保護動物的存在,也會讓該地區的其他動物受益。比如,四川的大熊貓基地,因為大熊貓,得到了很好的保護,生活在那里的其他動物也受益匪淺。
我參與的項目是去牧民家訪,對當地畜牧業的現狀進行廣泛調研,我想著可以把從書本上學到的知識教給牧民,同時也學習他們對待牛羊的傳統方法,比如給牛羊喂食一些當地山里種植的草藥。
在這里,我找到了久違的成就感,也發現我們的職業真的可以幫助別人。
我找到了大學前幾年的課件,這立刻豐富了采訪的內容:疾病部分細分為內科、外科、產科、寄生蟲、傳染病等,然后結合臨床診斷,從特殊的癥狀一步步推斷疾病。除了疾病,還詢問了他們的文化習俗。
一開始我不敢把從書上找到的診療方法告訴牧民,擔心自己對當地環境不夠了解,怕治不好。我把這個擔心跟隊長說了,他說沒事,沒人會追究我的責任,最多說一句“哎呀,你一個大學生,水平就這么點兒。”說完他就笑了,聽到這些話,我很感動。
有一次我去山上找一個放羊的牧羊人,羊群在吃草,我們坐在山坡上聊天。他問我,為什么他的母羊愛吃別的羊的毛。我告訴他,這是異食癖,是身體缺少某種營養物質,或者有寄生蟲引起的。他“哦”了一聲,說:“原來如此。”當地的牧羊人很少會說普通話,所以做翻譯的姐姐很努力地幫忙,他們也很努力地聽我說話。
可愛的小羊羔,??Ami
05
“生命是否值得拯救不再是一個利益的計算。”
@Ami
過去我一直以為自己是一個“動物保護理想主義者”,但是和這里的牧羊人相比,我早就被教育得滿腦子都是利益的算計。
一開始我還想,如果不及早處理病弱的牛羊動物科學專業坑死我了,那不是白白浪費了嗎?后來我發現,牧羊人并不會用牛羊的利用價值來衡量一條生命是否值得救治。如果牛羊生病了,他們會想盡辦法救治。比如那里的冬天很冷,一般會達到零下十幾攝氏度,所以那時候生下來的小羊羔都很虛弱,如果不由人照顧,根本活不過春天。他們會守在母羊身邊,剛生下來就把小羊羔接進屋里,喂給它們新鮮的牛奶。如果實在救不回來,他們也會很豁達。在他們的觀念里,生老病死都要遵循自然規律,死了就是回歸山林。
對于我們來說,如果一只雞生病了,我們會考慮治療需要多少錢,賣掉能賺多少錢,我們總是在思考這個問題,試圖找到一個平衡點。
有了這樣的對比,我漸漸意識到,過去我們對待動物是多么的傲慢。即使我們認為有些動物生活得很悲慘,愿意給它們一些動物福利,但你不覺得“福利”這個詞本身就相當傲慢嗎?福利是強者給弱者的,畢竟我們人類是“萬物之靈”,其他動物無法抗拒我們。
牧民們沒有那么狂妄,他們對自然懷有敬畏之心。負責人給我講了一段他和一位六十多歲老人的對話。他問老人:“這么多(野生)巖羊跟你的羊爭草,會不會有什么影響?”牧民回答:“它們生在同一個草原上,也要吃草。”
雪域草原??生態保護組織
然而,受制于外界環境的制約,這些牧民“有病才治”并不容易,牛羊的出生、衰老、生病、死亡,并不是純粹的醫學問題。
通過一些返鄉打工的大學生,我接觸到了當地獸醫站的獸醫。有的獸醫告訴我,如果要治好異食癖,一方面需要額外增加飼料,這會增加牧民的生存負擔,另一方面還需要有人看管病羊,防止它們吃羊毛。但大多數時候,都是一個人放牧一群羊,放牧地點多在偏遠的山區。如果到獸醫站求助,誰來照顧羊?如果兩三只羊被狼叼走怎么辦?
在獸醫眼里,其他地方的畜牧業是“命”,但在這里,首先考慮的是“生存”,他們會暫時放下那些無能為力的事情,把重點放在預防重大疫病上,而這些疫病才是威脅牧民安全和收入的最大隱患。
如果說這位獸醫讓我明白了獸醫的根本職責是解除人們的后顧之憂;那么接下來與一位老獸醫的交流則讓我明白了獸醫真正的使命是什么。
那是一位已經退休的老獸醫,在吃同一個鍋里的年代,他被選中接受獸醫培訓,肩負著一大群人的期望。公有制改為私有制后,牧民自己負擔不起治療費用,他也不再做獸醫了。但他一直在關注這個職業的變化。他不開心地說,以前是農村合作社,獸醫負責一個區域的動物,自己上門看病更負責。但現在獸醫站只是清點情況,??打藥、打針,僅此而已。其實我知道,一些外部條件比如當地的經濟、環境等對現在的行醫有一些限制。比如,一個大草原獸醫不到十個,劃分區域太大,管理不善,行醫成本就增加了。 但我看著他略帶疑惑的表情,并沒有解釋,因為我覺得,這對于他來說,可能是一件很殘忍的事情。
記得那天,他給我看了一個儀器包,里面是用布包著的一套中醫針具,他打開一一給我介紹。其實他說的我聽不太懂,是翻譯幫我才聽懂的。但他臉上的神情充滿自豪,讓人覺得他真的把這個職業當成自己一生的驕傲。
從草原回來后,我決定考研,專業選擇了獸醫。我是那種需要在工作中找到使命感和成就感的人。做一名獸醫或者保護野生動物可能是我未來的選擇。
老獸醫的針??生態保護組織
*所有采訪對象均為化名??
青年志
年輕人的疑問與探索
歡迎加入青春雜志讀者交流群!請加oloji微信qingnianzhi04
投稿聯系方式:
業務聯系:
招聘聯系方式: